Ho recuperato una serie di appunti scritti una decina di anni fa: non volevo perdere la memoria di aromi che non mi facevano perdere la memoria. Oggi li ricopio, nella memoria immortale della rete.
- L'odore del cartone bruciacchiato, che mi porta al 1981. Avevo costruito il proiettore per diapositive, con una scatola di biscotti, una lampadina e un lente d'ingrandimento.
- La Coccoina (è un classico). Ai tempi in cui con Nina facevamo la raccolta delle figurine del Risorgimento. 1974-5?
- L'odore della salvietta di stoffa che avvolgeva il panino, alla scuola materna e alle elementari. E' un odore che esiste tuttora, ristagna nelle classi dopo la ricreazione, se lo portano addosso i bambini appena usciti da scuola.
- La vernice per i prospetti delle case.
- Il compensato leggero con cui era costruito il fortino, regalo di zio Benedetto.
- Il legno, la juta, tutta la somma dei materiali con cui era costruita la sede degli scout.
- Il fumo di sigaretta misto all'odore di apparecchi elettronici. Era nel salottino, nei corridoi, nello studio di Radio Stereo Belice, radio privata degli anni Settanta.
- Il sugo con la cipolla che preparavano in via XX Settembre, quando andavo all'asilo. Davano la pasta in una tazza di plastica col manico. Mai mangiata.
- Per far lievitare meglio la pasta della pizza la mamma e la zia Anna la mettevano in un recipiente, che avvolgevano con delle coperte. L'odore che filtrava da lì.
- L'odore metallico degli autoscontri.
- L'ancia del clarinetto, il suo sapore.
- L'odore del mandarino e del muschio sulle dita. A sedici anni, raccoglievamo il muschio per il presepe da preparare a San Giuseppe.
- Il profumo del dopobarba, mescolato a quelli della crema al mentolo e alla canfora che si trova davanti ai negozi di barbiere. L'infanzia-adolescenza, al salone di papà.
- Il profumo della casa di zia Nenè. Sono convinto che ogni casa, ogni famiglia abbia il proprio profumo. Anche dalla nonna, nel camerino, c'era un odore particolare, composto da frutta, buio, muri antichi, farina, olio. Qualcosa di simile viene fuori dalle case antiche di Roma. A volte, camminando, da una finestra aperta al pianterreno ti arriva un'ondata di frescura che ha questo profumo. L'ho sentito nelle scale di un palazzo di via Rasella.
- Il profumo della sala dell'Immacolata, a Carnevale. Era composto da respiri, schiuma da barba, profumi a buon mercato, vita. Denso come vapore, si incollava agli occhiali e ai corpi.
- Il profumo di Rosalba che mi rimaneva sulle dita dopo che ci eravamo incontrati.
